El deseo segun Deleuze (Maite Larrauri)
(de Maite Larrauri, Editorial Tandem.

Un comentario: estos textos de ‘introduccion a la filosofia” de esta editorial son muy faciles y “divertidos” de leer
en la edicién original, con sus dibujos y demas, estan algo asi como orientados para “todos todos los publicos”.)

1. - Un huracan avanza alegremente.

Gilles Deleuze era un magnifico profesor. Daba clases en Paris, en la Universidad de Vincennes,
famosa por su protagonismo en la revuelta estudiantil de mayo de 1968. Algunos afios mas tarde, esa
misma Universidad se trasladé a un barrio obrero de la periferia de Paris. Alli, en un barracon
prefabricado, con suelo de tierra pisada y sin calefaccion, se hacinaban cientos de estudiantes
venidos de todos los rincones del mundo para escucharle. Estudiantes matriculados habia bien
pocos, algunos eran discipulos que acudian, afio tras afo, a seguir sus lecciones, otros llegaban por
primera vez atraidos por la fama internacional de sus escritos, algunos jovencisimos alumnos de
instituto se pelaban las clases para escucharlo, los japoneses colocaban complicados dispositivos
para sostener los micréfonos de sus grabadoras, a las personas de edad avanzada se les cedian las
pocas sillas que cabian en el aula(las mesas ya habian sido retiradas para aumentar el espacio
disponible); habia igualmente profesionales de diversos campos, artistas, trabajadores.

En medio de aquel publico variopinto, que en su inmensa mayoria no estaba formado por filésofos, ni
siquiera por estudiantes de filosofia, y que se deleitaba escuchandole pero sin tomar notas, Gilles
Deleuze era lo mas parecido a Sécrates que se pueda imaginar. Como Sdécrates, se dirigia a todo
aquel que quisiera escucharlo e interpelaba a los asistentes con sus preguntas asombrosas. Y, como
Sdcrates, sabia que cada cual tiene que aprender a pensar por si mismo y que, por lo tanto, ensefiar
no es comunicar, ni informar, sino discurrir, dejar que el discurso discurra ante los oyentes para que
sea el propio oyente el que decida en qué momento entra en la corriente del pensamiento: algunos
jévenes estudiantes de bachillerato se sentaban al fondo de la sala, encendian un porro y cerraban
los ojos, quiza dormian; a Deleuze no parecia importarle, pensaba que siempre se despertarian a
tiempo, en el momento preciso en el que se dijera algo que les conviniera.

Sus clases estaban muy preparadas. Concebia su preparaciéon como un ensayo continuo, como hace
un actor para meterse en la cabeza lo que tiene que decir, de manera que cuando lo despliega ante el
publico se apasiona con lo que dice. Sélo asi es posible la inspiracién, esos maximos diez minutos de
inspiracién que justifican todo el trabajo previo de ensayo. Y los que tuvieron la suerte de escuchar
alguna de las clases de Deleuze saben que aquellos diez minutos de inspiracién estaban asegurados.

Deleuze cred una filosofia contemporanea y a través de ella volvié sobre los textos de la filosofia
clasica. Tenia la capacidad de ofrecer una puerta de entrada a textos intrincados y que quiza hubieran
permanecido opacos sin su mirada(como es el caso de la Etica de Spinoza, por poner un ejemplo).
No pensaba que la filosofia hubiera sido escrita para filésofos.

La idea de que la filosofia es para los entendidos en filosofia es semejante a la de creer que los
pintores solo pintan para ser admirados por otros pintores o los musicos s6lo componen para ser
celebrados por otros musicos. Sin ser conocedores, expertos, se puede acceder a la emocién de un
cuadro, de una melodia. Y lo mismo puede decirse de los textos filosoficos, a condicion, claro esta, de
considerar que la filosofia tiene mucho en comun con el arte.

La filosofia no es contemplacion, tampoco es comunicacion, es una creacion, de la misma manera
que el arte lo es. Lo que el arte crea son nuevas relaciones con el mundo. Los grandes creadores son
como buceadores: se meten en la vida, bucean hasta lo mas profundo y salen a la superficie con los
0jos rojos y casi sin aire en los pulmones. Arriesgan su propia salud en aras de establecer otros
vinculos con la realidad. La pintura, por ejemplo, nos ofrece nuevas percepciones, nuevas
perspectivas, colores, formas, composiciones hasta ese momento desconocidas. La musica, por
ejemplo, inventa nuevas formas de ser afectados por movimientos y ritmos. Pues bien, también la
filosofia - nos dice Deleuze- crea relaciones nuevas con el mundo y trata de expresarlas. Y asi como
la pintura crea “perceptos” y la musica “afectos”, la filosofia inventa “conceptos”.

Los conceptos de la filosofia pueden parecer extrafios y, en muchas ocasiones, disuaden a quien se



le acerca con curiosidad. La propia filosofia de Deleuze es un buen ejemplo de esas expresiones que
dejan perplejo al recién llegado. A veces puede parecer que la filosofia esta escrita en una lengua
extranjera, en una extrafia lengua extranjera de la que conocemos las palabras pero de la que, sin
embargo, se nos escapa el sentido.

No debemos desanimarnos. Nos encontramos ante un filésofo que nos explica cémo proceder: hay
que acercarse a la filosofia como nos acercamos al arte. Qué buscamos cuando vamos a una
exposicién o a un concierto? Esperamos que suceda un encuentro, que lo que vemos u 0imos nos
presente un mundo que deseamos capturar y hacerlo nuestro. Anhelamos poder decir ante un cuadro
o un ritmo hasta entonces desconocidos: “jesto es para mi, es mio!”. Y la vida se amplia y se hace
mas hermosa, porque gracias al arte resistimos frente a las opiniones corrientes, escapamos a la
vulgaridad y al aburrimiento.

Asi hay que hacer cuando abrimos un libro de filosofia. No hay nada que entender, sélo hay que
observar si se produce el encuentro, si nos contagiamos con sus conceptos, si gracias a esos
conceptos nuestro pensamiento se mueve y nos permite acceder a una vida mas intensa, mas
elevada. Y del mismo modo que no todos nos sentimos emocionados por los mismos perceptos,
tampoco nos dejaremos atraer por los mismos conceptos. Buscaremos aquellos que se combinen con
nosotros, que establezcan un encuentro positivo con nuestras fuerzas vitales.

Al igual que sucede en el terreno del arte, un experto podra entender ademas de contagiarse, pero el
entendimiento no mediatiza el acceso al arte. Tampoco a la filosofia. La filosofia es fundamentalmente
para profanos. Deleuze propone que entremos a la filosofia dispuestos a encontrar lo que convenga a
nuestras vidas. A la filosofia asi concebida la llama “filosofia pop” y establece entre ella y la filosofia
académica la misma relacién que existe entre la musica pop y la clasica. Hoy en dia, en un concierto
de musica clasica se exige de los espectadores un comportamiento eminente pasivo: la atencion se
manifiesta en forma de silencio extremo y maxima quietud. Seria del todo reprobable que la gente
oyera a Vivaldi, por ejemplo, siguiendo el ritmo con el pie. Pero este mismo comportamiento,
trasladado a un concierto de musica rock, determinaria su fracaso. La filosofia tiene que ser capaz de
contagiar su propio movimiento, hacer que las ideas y las mentes se muevan, como los cuerpos se
agitan al ritmo de la musica popular que los invade.

Una puerta de entrada a la filosofia de Deleuze consiste en entenderla como una filosofia vitalista.
Pero no basta pensar que un vitalista es alguien que ama la vida; es demasiado ambiguo, incluso
trivial y anodino: a primera vista todos los humanos parecen amar la vida, puesto que se aferran a
ella. Asi que tomaremos prestada una idea de Nietzsche y definiremos a los vitalistas como aquellos
que aman la vida no porque estan acostumbrados a vivir, sino porque estan acostumbrados a amar.
Estar acostumbrado a vivir significa que la vida es algo ya conocido, que sus presencias o sus gestos
o sus desarrollos se repiten y ya no sorprenden. Amar la vida porque estamos acostumbrados a vivir
es un querer lo ya vivido. En cambio amar la vida porque estamos acostumbrados a amar no nos
remite a una vida repetitiva. Lo que se repite es el impulso por el que nos unimos a las ideas, a las
cosas y a las personas; no podemos vivir sin amar, sin desear, sin dejarnos arrastrar por el
movimiento mismo de la vida. Amar la vida es aqui amar el cambio, la corriente, el perpetuo
movimiento. El vitalista no ha domesticado la vida con sus habitos, porque sabe que la vida es algo
mucho mas fuerte que uno mismo.

La vida es aquello en lo que nos encontramos metidos, o que nos empuja. Es mas fuerte que
cualquiera, porque nace mas aca de nosotros y nos lleva mas alld de nosotros. Un flujo, una
corriente, un viento. La vida, asi vivida, es una vida gozosa, es una vida que se mueve por deseos y
por alegria. Una alegria del crecimiento, no edificada sobre el resentimiento, ni sobre el odio, ni sobre
las desgracias ajenas; una alegria que no necesita la tristeza de los otros para existir. La imagen de la
vida como un viento, como un huracan, sirve para entenderla. Siguiendo esta imagen —nos dice
Deleuze- se podria afirmar que “un huracan avanza alegremente”. Su alegria proviene del mismo
avance, de su propio movimiento y no de la destruccién de las casas a su paso. El huracan contento
de causar muerte y destruccién a su paso es el huracan resentido, el huracan contento de su
movimiento es el huracan gozoso.

Ahora bien, ;son muchos los seres humanos vitalistas?, § son muchos aquellos cuyas vidas son



como un huracan gozoso? Para tantos y en tantas ocasiones mas bien parece que no estamos a la
altura de vivir esa gran vida, ese gran movimiento, ese viento que nos arrastra. Le ponemos
obstaculos y nuestras vidas acaban siendo pequenas, mediocres y vulgares.

Aprisionamos la vida. Por miedo y por pereza, sin duda, y esos son elementos individuales, pero
también porque vivimos en el interior de una cultura que nos ha acostumbrado a ello. ¢ Cuales son
esos obstaculos que pone nuestra cultura al desarrollo de la vida? ;Cémo mantenemos la vida
aprisionada?

2.- Los hombres son hierba.

“Nada facil percibir las cosas por el medio y no de arriba abajo o al revés, de izquierda a derecha o al
revés: intentadlo y veréis como cambia todo. No es facil ver la hierba en las cosas y las palabras”

Lo que impide que la vida discurra y crezca es el lenguaje y el juicio moral.

El lenguaje de nuestra cultura divide el mundo en sujetos y predicados. Los sujetos existen como
soportes de los predicados. Gramaticalmente consideramos que los predicados suceden a los
sujetos, y suceden porque existen los sujetos (los seres humanos, los animales, las plantas, los
lugares, los objetos) de los cuales se predica. Nuestra logica, la légica que utilizamos para nuestro
razonamiento esta basada en dicha dicotomia.

Tomemos como ejemplo un silogismo de la Iégica tal como fue establecida por Aristoteles. Se trata de
un silogismo famoso y simple, que expresa una de las argumentaciones de nuestro sentido comun:

Todos los hombres son mortales Sécrates es un hombre Sdécrates es mortal

Este es un silogismo que se apoya en la existencia de sujetos para poder ser enunciado. Requiere en
primer lugar un sujeto universal(“todos los hombres”) y un sujeto particular, elemento del universal
(“Sécrates”). En primer lugar, el predicado “ser mortal” se asigna al universal; en segundo lugar, se
afirma la pertenencia del sujeto particular “Sécrates” al sujeto universal “todos los hombres”; y, como
consecuencia, el predicado “ser mortal”, que se afirmaba en el sujeto universal “todos los hombres”,
también podra afirmarse del sujeto “Socrates”.

Deleuze se apoya en la obra del pensador Gregory Bateson para pensar segun una logica diferente.
Bateson invento “el silogismo de la hierba”, como réplica al famoso silogismo aristotélico. El silogismo
de la hierba se formula de la siguiente manera:

La hierba es mortal Los hombres son mortales Los hombres son hierba

Este silogismo nos hace reir, lo consideramos una locura, es como si nos hiciera saltar de una
afirmacion a otra por el lugar inadecuado. Comienza afirmando el predicado “ser mortal” de un
particular “la hierba”. Prosigue afirmando el mismo predicado “ser mortal” esta vez del sujeto universal
“los hombres”. Y concluye, por ultimo, estableciendo una relacion loca , una identificacion sin sentido
en el plano de la logica, entre el sujeto universal “los hombres” y el sujeto particular “la hierba”.

La légica de Bateson no se apoya en los sujetos sino en los predicados. Es una logica de las
relaciones. Son ellas lo que hay de importante en la vida: no los sujetos sino las acciones. Obligados
como estamos a pensar en nuestro lenguaje, es como si “ser mortal” se convirtiera en esta logica en
el auténtico sujeto. Es de eso de lo que hablamos en el silogismo de la hierba, es la mortalidad la que
transita y deja a su paso hombres y hierba.

Expresar las relaciones es dificil porque tenemos que hacerlo en el interior de un lenguaje de sujetos,
donde los sujetos son antes que la accion, antes que el predicado, antes que la relacion. Menos mal
que existe el arte —nos repite Deleuze- , de lo contrario estariamos condenados a la vulgaridad del
sentido comun al que nos obliga nuestro lenguaje. El arte expresa relaciones y para ello crea lenguaje
mas alla del ya existente como instrumento de comunicacion entre nosotros.

Efectivamente, nosotros entendemos que “los hombres son hierba” es una metafora. De acuerdo, lo
es, pero la vida se expresa mejor a través de la metafora que no a través de los silogismos
aristotélicos. O dicho de otra manera, la vida es un predicado, es una relacién, no es algo que esta en
los sujetos, sino que es algo que pasa a través de los sujetos: no esta en este, ni en aquel, ni en esta



planta, ni en este animal. La vida es lo que esta entre, entre los seres humanos y las plantas y los
animales, existié sin sujetos (sin el lenguaje de los sujetos) desde hace millones de anos y se
multiplicéd y avanzo por los caminos que indica la metafora “los hombres son hierba”.

Ver asi las cosas y las personas no es nada facil. Nuestro lenguaje es el del ser, la identidad, el
lenguaje de los contornos fijos, el que dice que uno es hombre, blanco, occidental. El particular se
inserta dentro de estos universales como Sécrates en la totalidad de los hombres. “Hombre”, “blanco”,
“occidental” son los rétulos por los que captamos el mundo, son los elementos de identificacion de un
sujeto. Y sin embargo, nos dice Deleuze, no es ahi donde esta lo importante, porque lo importante es
lo que pasa, lo que atraviesa, lo que cambia. La légica de la vida no es una légica del ser sino del
devenir.

Captar el devenir a partir de un lenguaje del ser es una tarea ardua. Cuando decimos que “un nifo
deviene adulto”, tendemos a entender ese movimiento dentro de la légica del ser. Colocamos los dos
extremos “nifio” y “adulto” y el “devenir” en medio: vuelven a ser importantes en esta frase los dos
polos de contornos fijos “nifo” y “adulto” y lo que pasa en medio queda de nuevo desdibujado, no es
sino el transito de un punto fijo a otro punto fijo. Sabemos lo que es un nifio y lo que es un adulto,
pero poco o nada sabemos del movimiento por el que se pasa de nifio a adulto. Empujados por esa
misma légica deseamos que los pasajes sean rapidos, porque en los términos de partida y de llegada

esta lo fundamental.

Para expresar la vida, para no aprisionarla, habria que pensar cambiando la frase “el nifio deviene
adulto” por “el devenir adulto de un nifo”, en la que hacemos sujeto a un predicado, o inventar un
verbo que expresara dicha relacién, como por ejemplo el verbo “adultear”. No se puede hablar asi,
pero quizas si se puede empezar a pensar asi, en pensar en un mundo en el que no hay arboles y
casas Yy adultos y nifios y hombres y mujeres y politicos y profesores, sino donde se “arbolea”, se
“‘casea”’ ,se “adultea”, se “nifiea”, se “hombrea”, se “mujerea”, se “politiquea”, se “profesorea”. Lo
importante es lo que esta pasando. Ver siempre, siempre las cosas por el medio, por donde transitan,
porque lo que transita es la vida, algo mas fuerte que cualquiera de nosotros, mas fuerte que los
sujetos que somos. Lo importante no es si soy una mujer sino si “mujereo” porque el movimiento de
“mujerear” es uno de los movimientos vitales que puede avanzar a través de mi.

Y aun aqui reside otra dificultad vinculada a nuestra manera de entender el devenir. Incluso pensando
en los términos antedichos —‘el devenir adulto de un nifio”-, concebimos el devenir como un
movimiento de imitacion, el nifio para devenir adulto debe hacer como el adulto: restituimos, de esta
manera, la primacia a “ser nifo” y “ser adulto”. Sigue siendo para nosotros fundamental la pregunta
“¢en qué te estas convirtiendo?” y, asi dicha, esta pregunta se convierte en otra forma de la pregunta
de siempre: “; qué eres?”. Seguimos en la légica del ser.

Para salir de esa légica hay que pensar el devenir no en términos de “hacer como” sino de “dejar
hacer”. No imitar, sino dejarse contagiar. En la imitacién no hay cambio ni movimiento, hay nifios y
hay adultos. En el contagio hay fusion y la posibilidad de que surja algo nuevo. El devenir “adultear”
cambiara al pasar por ese nifio, al combinarse en él con otros movimientos. Si yo “mujereo”, ese
devenir me cambia a mi y cambia a las mujeres. Devenir, dice Deleuze, es como una boda entre dos
reinos.

3.- “Adiés, me voy y siempre llevaré en mi corazon...”

“Seras organizado, seras un organismo, articularas tu cuerpo —si no, serads un depravado. Seras
significante y significado, intérprete e interpretado — si no, seras un desviado. Seras sujeto, y fijado
como tal... — si no, seras un vagabundo. Al conjunto de los estratos, el cuerpo sin 6rganos opone la
desarticulacion (o las n articulaciones) como propiedad del plano de consistencia, la experimentacion
como operacion en ese plano (jhada de significante, no interpretéis jamas!), el nomadismo como
movimiento (incluso en el sitio, moveos, no dejéis de moveros, viaje inmovil, desubjetivacion)”.

También el juicio moral aprisiona la vida. Deleuze repite a menudo una frase de Antonin Artaud: “hay
que terminar de una vez por todas con el juicio de Dios”. El juicio de Dios es el juicio trascendente,
aquel que en virtud de otra vida mas perfecta juzga esta vida nuestra terrenal. La trascendencia
consiste en creer en una realidad superior segun la cual se puede creer en una realidad superior



segun la cual se puede establecer lo que esta bien y lo que esta mal. Poca importancia tiene que esa
realidad superior la situemos en los cielos, en las ideas, en el futuro, en la promesa politica de un
mundo mejor, en el mas alla del socialismo o en lo que sea. Lo que tienen en comun todas las
trascendencias es la voluntad de juzgar la vida desde el exterior.

¢No hay, entonces, que juzgar en modo alguno?, ;no es posible orientarse?, ¢solo vivir, y vivir sin
mas, lo que sea y lo que venga? No es eso. Se trata de liberar la vida y de no abandonar el juicio.
Para ello la vida debe ser juzgada de manera inmanente. Un juicio inmanente de la vida es un juicio
realizado desde dentro mismo de la vida, sin tener en cuenta nada mas que la propia vida, un juicio
terrenal, hecho a base de valores estrictamente terrenales.

Empecemos por poblar el universo de seres vivos diferentes, de cuerpos particulares, y pensémoslos
sin el lenguaje del ser. Dicho de otra manera, no tomar en cuenta el lenguaje del ser significa no
definir un cuerpo por la especie a la que pertenece, sino por los afectos de los que es capaz: definir
cada planta, cada animal, cada hombre y cada mujer de manera particular, con arreglo a aquello de lo
que son capaces, es decir, con arreglo a su potencia.

La “potencia” no quiere decir aqui lo que potencialmente podria hacer un individuo por el hecho de
pertenecer a una especie concreta, sino que “potencia” significa lo que realmente puede este
individuo, y lo que realmente puede es lo que hace. Tomemos como ejemplo una garrapata. El mundo
es inmenso y no todas las cosas afectan a todos los cuerpos vivos de la misma manera. Una
garrapata se siente afectada por la luz, y por eso trepa a lo alto de un arbusto; se siente afectada por
el olor, y por ello se inmoviliza en una rama y espera hasta que un cuerpo caliente pasa por debajo; y,
en tercer lugar, se siente afectada por el tacto y busca la zona del cuerpo en la que incrustarse. Asi
pues, del conjunto del mundo, las garrapatas sélo se ven afectadas por la luz, el olor de un cuerpo
caliente y el tacto de una zona del cuerpo. Pero estos afectos pertenecen a la definicion de lo que es
una garrapata. En cuanto nos vemos enfrentados a juzgar la vida de una particular garrapata, ésta
dependera de los encuentros con arbustos y animales de sangre caliente que el azar le depare. Y la
vida de dicha garrapata sera el conjunto de afectos de los que haya sido realmente capaz, esto es, su
potencia no es lo que podria haber hecho, sino lo que realmente ha hecho.

La especie no nos dice lo que es un individuo, sino lo que deberia de ser porque es como una
esencia universal, valida para todos los individuos comprendidos en ella: tomando como ejemplo esta
vez un individuo del reino vegetal, juzgo segun la esencia si digo “este arbusto es un viburnum vy,
como tal, debe crecer hasta llegar a esta altura”. Pero si no considero la especie a la que pertenece
este arbusto, sino soélo su potencia particular, no condenaré un comportamiento que no se atenga al
que esperaba segun la especie: quizd no arranque de un seto este viburnum sélo porque es mas
pequeno que los demas. (Los jardines de quienes piensan con el lenguaje del ser y juzgan con un
criterio trascendente se parecen bien poco a los jardines de quienes se esfuerzan por pensar en las
potencias particulares de cada planta y cada arbol).

El mundo sin esencias o, lo que seria lo mismo, sélo con esencias particulares, permite agrupaciones
de otro estilo. Un caballo de tiro esta mas cerca de un buey que de un caballo de carreras porque la
potencia de un caballo de tiro —los afectos de los que es capaz- es similar a la potencia de un buey.
De nuevo aqui es cuestion de percepcion, de ver la vida por el medio, por donde se mueve y transita.

Influenciado por conceptos que provienen del mundo animal y vegetal, Deleuze emplea la palabra
“territorio” para referirse a la potencia particular de cada individuo. En efecto, podemos
inmediatamente entender qué es el territorio de una garrapata, de un arbusto, de un caballo, de un
hombre o de una mujer: es el espacio que ocupa un cuerpo vivo mediante los afectos de los que es
capaz.

La potencia busca crecer y anexionarse mas territorio. Los seres humanos, los animales, las plantas,
poseen un territorio que no se delimita por contornos fijos, sino que esta en continuo movimiento
porque esta determinado por la fuerza vital de cada cual. Un territorio no se delimita desde fuera, no
es una propiedad privada. Cuando no actua la violencia de los otros, el territorio crece hasta el limite
de sus propias fuerzas.

Asi pues, el territorio no es algo cerrado, es mas bien un vector que se mueve, por lo que



continuamente hay en él movimientos de desterritorializacién y reterritorializacion. O mejor aun, el
territorio es un vector de salida del territorio. El territorio es devenir, se deja invadir o invade, se
puebla, se desertiza.

Cada uno busca su propio territorio hasta cuando entra en una habitacién nueva: busca el lugar en el
que estarda mejor. La musica es siempre la expresion del territorio entendido como vector de
movimiento. Deleuze nos invita a recordar en qué momentos cantamos, cuando canturreamos,
cuando repetimos una cierta musiquilla, un estribillo como si se tratara de un ritornell. En primer lugar,
lo hago cuando le doy la vuelta a mi territorio: estoy limpiando mi casa, se oye una radio al fondo,
tralaralarita... En segundo lugar, cuando no estoy en mi casa, estoy fuera de mi territorio, intento
volver a casa, reterritorializacion, cae la noche y quiero darme animos. En tercer lugar, me separo de
un territorio y canto “adiés, me voy y siempre llevaré en mi corazén...”, desterritorializacion. La
musica dice lo que no se deja decir de otra manera, la vida misma cuando se mueve, cuando
deviene, cuando arbolea, pajarea, gusanea. Si la potencia de los seres vivos, su capacidad de ser
afectados se expresara, tararearia, cantaria la cancion de su territorio, haria oir sus ritornelos.

Podemos, pues, terminar de una vez por todas con los juicios trascendentes. Si prescindimos de la
especie, hacemos saltar por los aires lo que esta bien y lo que esta mal para todos los individuos de
una especie: lo que esta bien para un caballo de carreras no es lo que esta bien para un caballo de
tiro. Es mas, si tratamos a un caballo de carreras como si fuera un caballo de labranza —suponiendo
que pensaramos que eso es lo que conviene a todos los caballos- quiza lograramos al final obtener
que el comportamiento del caballo de carreras fuera como el del caballo de labranza, pero habriamos
obtenido un caballo de labranza triste, encerrado en un territorio que no es el suyo, con escasa
capacidad vital. Por el contrario, realizar aqui un juicio inmanente es entender qué es el bien y el mal
para un caballo de carreras, cuales son las cosas que le convienen, el tipo de vida que hara que se
ensanche su potencia, su territorio.

Juzgar inmanentemente es establecer qué es lo que conviene a cada potencia, qué la hace crecer,
expansionarse. No existe el bien y el mal general. Pero si que existe o bueno(lo que conviene) y lo
malo (lo que no conviene) para este o ese cuerpo. Cada cuerpo busca ampliar su territorio mediante
sus devenires, a través de encuentros con aquello que le conviene. El encuentro con una persona,
con un libro, con una musica que me conviene es un devenir esa persona, ese libro, esa musica
cuando no los imito, sino que dejo que me invadan y que mi territorio se amplie.

Es mas facil de decir que de hacer, porque es facil decir que hay que vivir encontrando a las
personas, las cosas, las ciudades, lo libros que a una le convienen, que los encuentros convenientes
haran crecer la potencia de vida y por tanto la alegria. Lo dificil es saber cuales son esas cosas que
me convienen y como encontrarlas. ¢ Existe un método?

4.- ; Qué hacia la Pantera Rosa?

“Se ha senalado a menudo que la tela de arana implicaba en el codigo de este animal secuencias del
cédigo mismo de la mosca; se diria que la arafa tiene una mosca en la cabeza, un “motivo” de
mosca, un “ritornelo” de mosca”.

Liberar la vida no es algo abstracto. Deleuze piensa que la literatura libera la vida gracias a la
creacion de personajes. El capitan Ahab, Martin Edén, Robinson Crusoe, Alicia, Medea, Fedra, por
citar unos cuantos. Estos personajes no han sido creados sacandolos de la vida real, sino que son
fruto de la invencion de los escritores, son fantasticas potencias de vida, gigantes de la vida: su
misma existencia es ya resistencia frente a la imbecilidad y la vulgaridad.

La filosofia también tiene la funcién de resistir frente a la imbecilidad y la vulgaridad. La propuesta de
Deleuze para liberar la vida del lenguaje del ser y de los juicios trascendentes se podria expresar en
forma de tres acciones: borrarse, experimentar, hacer rizoma.

Borrarse quiere decir difuminar en nosotros el universal o la especie a la que pertenecemos:
“hombre”, “blanco”, “occidental”. Nuestra identidad esta formada por los contornos fijos, las lineas
duras del ser. Para que la vida circule y devenga hay que poner el movimiento el territorio, emprender
lineas de fuga, desterritorializarse. Convertirse en nébmada. Pero el n6mada no es el exiliado, no es



aquel que debe abandonar su territorio, sino que es aquel que esta continuamente moviéndose
porque justamente lo que no quiere es abandonar su territorio.

Se trata de buscar otros trocitos de tierra favorables, porque los estratos de los que estamos
formados no agotan la materia. Ser ndmada es emprender movimientos de desterritorializacion y
reterritorializacién, es salir fuera de los estratos de nuestra identidad como personas, fuera de la
I6gica binaria por la que somos hombre o0 mujer, nifio o adulto, profesor o alumno, humano o animal.
Deshacer o borrar estos estratos de contornos fijos no es matarse, sino permitir conexiones, circuitos,
transitos y devenires. Es combatir el uno de nuestra identidad y hacernos multiples.

Borrarse —nos dice Deleuze- es hacer como la Pantera Rosa (el dibujo animado de las peliculas de
Blake Edwards). ;Qué hacia la Pantera Rosa? Pues pintaba la pared que habia detras de ella de
color rosa y, de esta manera, pasaba inadvertida. Hacer que el mundo devenga rosa para devenir
imperceptible, indiscernible, impersonal, devenir mundo.

Es de nuevo otra imagen de como emprender lineas de fuga. No se trata de huir del mundo sino de
hacer que el mundo huya. El mundo huye (el mundo de la clasificacion de la l6gica binaria, el mundo
en el que nuestra identidad se recorta, negro sobre blanco) cuando dejamos de hacernos de notar,
porque somos mundo, porque somos como todo el mundo. Pero ser como todo el mundo es dificil, es
un asunto de devenir, es hacer del mundo un devenir: no todo el mundo, ni mucho menos, hace de
todo el mundo un devenir.

No es un juego de palabras. Hacer como la Pantera Rosa es hacer como la hierba: hacer del mundo
un mundo comunicante, eliminando lo que nos impide estar entre las cosas y crecer en medio de las
cosas. Se consigue a fuerza de eliminar, es cuestion de ascesis y de sobriedad. Mi territorio queda
asi fuera del alcance del lenguaje del ser, no porque sea imaginario, sino porque estoy continuamente
trazandolo, como el ndmada.

El resultado, cuando el mundo deviene rosa, cuando hemos devenido mundo, es que ya no tenemos
nada que esconder (lo que se esconde es siempre lo mismo, cuestiones de amor y de sexualidad). Y
no teniendo ya nada que ocultar, no podemos ser atrapados, el mundo huye, somos imperceptibles
(deshacemos la légica del amor, que es una légica narcisista, porque habla fundamentalmente del yo,
para devenir capaces de amar).

5.- Como la orquidea y la avispa.

“El nébmada tiene un territorio, sigue trayectos acostumbrados, va de un punto a otro, no ignora los
puntos (punto de agua, de habitacién, de asamblea, etc.) Pero la cuestion es lo que es principio o
solo consecuencia en la vida ndmada. En primer lugar, incluso si los puntos determinan los trayectos,
estan estrictamente subordinados a los trayectos que determinan, lo contrario de lo que sucede con el
sedentario. El punto de agua no esta mas que para ser dejado, y todo punto es una parada y sélo
existe como parada. Un trayecto es siempre entre dos puntos, para el entre-dos ha tomado toda la
consistencia y goza de una autonomia como de una direccién propia. La vida del ndmada es
intermezzo. Incluso los elementos de su habitat estan concebidos en funcion del trayecto que no deja
de movilizarlos”.

“ Nadie sabe lo que puede un cuerpo” es la frase de Spinoza que Deleuze repite en sus escritos. Si
un cuerpo no se define por su pertenencia a una especie, sino por los afectos de los que es capaz,
por el grado de su potencia, por los limites moviles de su territorio, entonces no se puede saber lo
que puede un cuerpo antes de la experiencia. Por supuesto que hay algunos encuentros de los que
podemos afirmar, con toda seguridad, que seran fatales (la ingestion de determinadas sustancias, el
choque con determinados cuerpos), pero para el resto de posibilidades que el azar nos ofrece no
podemos saber qué pasara.

Nuestra unica orientacion ha de ser una preparacion a la experimentacion. Y esta preparacion
consiste en no ser imitativos, en no juzgar, en no interpretar mediante las categorias generales de lo
que esta bien o mal; esto es, se trata de no reducir la experiencia a lo que se nos da socialmente
como ya conocido. Puesto que no sabemos qué puede nuestro cuerpo, de qué afectos es capaz,
hasta donde puede llegar nuestro territorio, hay que probar.



Probar consiste en no juzgar a los existentes sino en sentir si nos convienen o no, si nos aportan
fuerzas vitales que ampliaran nuestra potencia o, por el contrario, si nos llevan a la miseria y a la
pobreza. Lo que nos conviene puede ser reconocido por dos caracteristicas: crecimiento y alegria.
Ambas son indisolubles. Un crecimiento que no conduce a la alegria puede ocultar la imposicién de
un territorio que no es el nuestro (como el caballo de carreras convertido en caballo de labranza), Una
alegria que no produce crecimiento puede estar larvada de triste resentimiento (la alegria del
envidioso cuando ve que le van mal las cosas a aquel al que envidia).

Cuestion de amor y de odio, no de juicio. En el amor hay composicion de un cuerpo con otro, hay
devenir. El devenir es algo que sucede entre dos cosas que se encuentran, y eso que sucede no es
del orden del reconocimiento ni del juicio, sino de la captura o el robo. A partir de lo que se es, del
propio territorio se extraen particulas en contacto con lo que se deviene: el devenir es un proceso de
deseo. En nuestros amores tenemos que ser como la orquidea y la avispa, nos dice Deleuze. La
orquidea se ha dejado contagiar por la avispa, adoptando sus colores y sus formas, ha devenido
avispa, no porque la orquidea quiera ser como la avispa, sino porque ha incorporado el movimiento
de la avispa al suyo propio, de manera que ese devenir constituya el modo de atraer a la avispa, de
formar una composicién orquidea-avispa. A su vez la avispa se siente capturada por la orquidea,
deviene orquidea, no porque la imita, sino porque se deja atrapar en su movimiento.

En la amistad, en el amor, tenemos algo en comun con alguien. Pero no se trata de ideas comunes,
sino mas bien de signos prelinglisticos comunes, por lo que el acercamiento esta impulsado por una
cierta percepcion de esos signos. A veces el otro hace un gesto con la mano al hablar, o se sienta a la
mesa de una determinada manera, o sonrie de una forma particular: percibimos el gesto lleno de
gracia infinita, como si estuviera tocando el centro mismo de la vida. Otras veces se trata de frases
absolutamente insignificantes —como la manera de decir que se encuentra mal o la forma de referirse
a sus familiares- y que, sin embrago, nos parecen llenas de encanto. En algunas ocasiones el
encanto se percibe en los momentos en que una persona pierde un tornillo y nos muestra su vena
particular, su locura. En todos esos momentos se percibe algo que nos conviene, que nos revela algo,
que nos ensefa algo. Y asi nace la amistad, el amor, que nos hace exclamar “quiero que esta
persona sea mia y yo espero ser suya”. Como la orquidea y la avispa.

Cada uno de nosotros es una combinacion Unica, una jugada de dados particular, un modo en el que
la vida se presenta: nuestras esencias son particulares. La vida que hay en cada uno de nosotros es
un grado de potencia, no es algo fijo y dado de una vez por todas, sino algo en continuo devenir,
crecimiento y disminucién. Sin embargo, cuando asumimos una identidad, sujetamos el desarrollo de
nuestra potencia de vida a los deseos y las formas propias de esa identidad que se nos incorpora.
Las identidades siempre son mayoritarias: “hombre”, “blanco”, “occidental”... El yo personal se nutre
de esos deseos, ideas y formas, y no deja que en él prolifere nada que no sea acorde con esa
identidad. Aprisionamos la vida. Devenir comienza cuando rompemos las lineas duras del ser. Todos
los devenires son minoritarios, ya no estan guiados por las identidades. Cada individuo desarrollara
entonces la vida en un modo particular pero no personal: las ideas, los deseos, los modos de vida
que le invaden y de los que se contagia nacen y se mueven desde mas aca o mas alla de él mismo,
de su yo. Lo individual y particular no es personal, es impersonal, césmico, mundano.

La vulgaridad y la fealdad estan del lado del ser. Pero hay que entender que los peligros y los riesgos
estan del lado del devenir. La experimentacion, la destruccion de la identidad personal, las lineas de
fuga nos hacen bordear lo desconocido. Hay que desarrollar una gran prudencia, ser ndmada sin
acabar siendo exiliado. Hay que aprender a conocerse a si mismo, experimentar pero encontrando
aquello que nos conviene. Y todo ello sin morir en el intento.

6.- “El no planta patatas, él no planta algodén”.

“Ningun arte es imitativo, no puede ser imitativo o figurativo: supongamos que un pintor “representa”
un pajaro; de hecho, es un devenir-pajaro, que sélo puede hacerlo en la medida en que el pajaro esté
deviniendo otra cosa, pura linea y puro color. De manera que la imitacién se destruye a si misma, en
la medida en que el que imita entra sin saberlo en un devenir, que se conjuga con el devenir sin el
saber de lo que imita. Sélo se imita si se fracasa, cuando se fracasa. El pintor o el musico no son los
que imitan a un animal, son los que devienen-animal. Al mismo tiempo que el animal deviene lo que



querian, en lo mas profundo de su alianza con la Naturaleza”.

Hay plantas que crecen horizontalmente, como la hierba. Se las llama rizomas. En realidad, para ser
mas precisos, deberiamos observar que la totalidad de la vida vegetal tiene un crecimiento horizontal,
se conecta subterraneamente o por el aire. Pero nos sirve la imagen de oposicion del crecimiento
vertical del arbol y del crecimiento horizontal de las plantas rizomaticas. La cultura arborescente es la
cultura del ser, la de que hace de las raices un impedimento al movimiento, y del territorio un terreno
vallado y fijo. La cultura rizomatica multiplica las relaciones colaterales, crece y se amplia hasta
donde llega su propia fuerza; su territorio no conoce las vallas porque se delimita por la potencia con
la que es capaz en cada momento de ocupar el espacio.

Borrarse y experimentar se resumen en hacer rizoma: no echar raices en nuestra identidad, hacernos
mundo buscando las conexiones que nos convienen. Lo dice la cancién del viejo hombre rio (Old man
river), nos recuerda Deleuze:

El no planta patatas El no planta algodén Lo que planta lo olvida pronto Pero el viejo hombre rio sigue
rodando

No plantar, o plantar y olvidar, y seguir rodando. Es asi como circula la vida, y es asi como se mueve
el deseo. Siempre mediante empujes exteriores y conexiones productivas. El rizoma es una
multiplicidad que cambia a medida que aumentan sus conexiones.

El viaje, el movimiento, la desterritorializacion adquieren, gracias a la imagen del rizoma, una
dimensién mas precisa. No son mas vitales los individuos que hoy en dia se desplazan de un lado
para otro casi sin parar, por trabajo o como turistas, ni los que cambian de domicilio o de amante
continuamente. El rizoma no abandona un territorio para ocupar otro, sino que conecta nuevos
territorios y los invade con su color, con sus formas, con su perfume, que van cambiando y
fusionandose con los colores formas y perfumes de lo invadido. Se puede ser un sedentario, o un
amigo y amante fiel y moverse entre las cosas, estar siempre en el medio, no dejar de hacer mundo.
Y, por el contrario, se puede ser viajero empedernido, que cambia de lugares y amores y, sin
embargo, siempre estar en el mismo sitio.

Si el territorio es un vector de movimiento, eso quiere decir que cuando hacemos algo, hay que tratar
al mismo tiempo de salir de eso que hacemos. No se trata de hacer algo diferente, de multiplicar las
actividades —este seria el caso, por ejemplo, del silésofo que ademas pinta o escribe novelas-, sino
que se trata de salir permaneciendo, salir de lo que uno hace mediante lo que uno hace, para
encontrar ampliaciones posibles del territorio —en este caso el filésofo encuentra otras conexiones
posibles para la filosofia: la literatura, la pintura, la musica. Como el rizoma, que permanece y sale al
mismo tiempo.

Frente a los viajes de trabajo o de placer que no son mas que aparentes rupturas y
desterritorializaciones baratas, Deleuze opone el buen viaje, aquel en el que se intenta verificar algo,
como ir a buscar un color con el que se ha sofiado, o un aroma del que no se conoce mas que la
descripcion. (En cualquier caso, Gilles Deleuze no fue un gran viajero: afirmaba que leer y escuchar
musica le hacian pasar por estados y emociones que un viaje no le darian, por lo que sus libros, sus
discos eran para él sus tierras extranjeras).

El arbol, en nuestra cultura, sirve para expresar una genealogia. Una cierta medicina insiste en
subrayar las enfermedades hereditarias, las que estan inscritas en el genoma que pertenece a
nuestro arbol familiar; también el psicoanalisis, por su parte, afirma que yendo hacia atras, hacia
nuestra familia, es como encontramos la raiz de lo que somos, de nuestros sentimientos, de nuestras
repulsiones y atracciones. El rizoma es antigenealdgico: enfermamos y morimos de nuestras gripes y
de nuestras pasiones rizomaticas.

7.- “Dilo o te doy una bofetada”.

“Somos como la hierba: hemos hecho del mundo, de todo el mundo, un devenir, porque hemos hecho
un mundo necesariamente comunicante, porque hemos suprimido de nosotros mismos todo lo que
nos impedia deslizarnos entre las cosas. Hemos combinado el “todo”, el articulo indefinido, el
infinitivo-devenir y el nombre propio al que estamos reducidos. Saturar, eliminar, ponerlo todo”.



Gilles Deleuze y Félix Guattari escribieron conjuntamente un libro titulado el Anti-Edipo. Pero es una
simplificacién afirmar sin mas que Deleuze es un enemigo del psicoanalisis. Cualquiera que haya
seguido hasta aqui estas paginas podra entender que el discurso del psicoanalisis, los libros de
Freud, o de Lacan, este o aquel psicoanalista, pueden constituir —como por otra parte todas las cosas
de este mundo- un buen o un mal encuentro y pueden resultar, segun para quien, algo conveniente o
no. El psicoanalisis no puede ser considerado, desde los mismos presupuestos de Deleuze, como
algo malo para todos. Asi pues, cabe preguntarse cual es el origen de la animadversion que Deleuze
tiene respecto del psicoanalisis.

Fundamentalmente Deleuze rechaza la pretension del psicoanalisis a ser discurso unico. Se puede
decir del psicoanalisis lo mismo que Nietzsche afirma de la psicologia, a saber, que es un asunto de
curas. El discurso implicito del psicoanalisis es “fuera de mi no hay salvacion”. Sin duda Deleuze
habia observado con cuanta facilidad los psicoanalistas y los psicoanalizados reaccionan a la menor
duda acerca de los beneficios del psicoanadlisis o con cuanta ferocidad defienden la teoria
psicoanalitica frente a un escéptico. Es curioso que no se muestren tranquilamente felices y
contentos por las ventajas que dicen obtener. “Ya lo veras, acabaras mal, de hecho ya estas mal y no
te das ni cuenta y por eso te resistes al psicoanalisis”: es una musica triste la de quien espera el
desfallecimiento del otro (que seguramente acaecerd, ya que desfallecimientos siempre los hay, por
causa de una mal encuentro o por la enfermedad o por la vejez) para mostrarse finalmente vencedor,
duefio de una razén unica.

El psicoanalisis puede ser una opcién de vida. Pero quienes se dedican a ello o quienes han buscado
ayuda y la han encontrado alli no tienen por qué revestirse de la mascara del cura: si se la quitaran, el
motivo del combate de Deleuze desapareceria. El psicoanalisis es s6lo un modo de vida posible,
puede hacer que la vida crezca, pero no es para todos, no es la Unica manera que tenemos de
establecer relaciones con el mundo, ni es la unica teoria que nos permite relacionarnos con nosotros
mismos, conocernos a nosotros Mismos.

Por otra parte, la teoria psicoanalitica pertenece a la cultura arborescente. Esta edificada sobre el
arbol de la familia. El que se acerca al psicoanadlisis busca en las hojas, ramas y raices del propio
pasado familiar, saber quién es y como es. Y el arbol familiar le repite a uno:”lo que eres es lo que
eres”. Es dificil encontrar alegria y felicidad en ese saber por regresion, en ese saber por adelantado.
El rizoma es un modelo mucho mas gozoso porque no pretende saber lo que uno es de una vez por
todas.

Deleuze celebra el descubrimiento del inconsciente, que pensadores como Freud, Jung y Adler
llevaron a cabo. Un hallazgo sorprendente, aunque —apostilla Deleuze-, como en el caso de la
revolucion rusa, no sabemos muy bien cuando empez6 a ir mal. Si que se puede afirmar, sin
embargo, que la idea de que el inconsciente es un teatro en el que estamos siempre representando la
misma tragedia —el complejo de Edipo- encierra este gran descubrimiento en unos limites demasiado
estrechos.

Veamos el ejemplo que Deleuze extrae de un analisis realizado por la psicoanalista Mélanie Klein. La
psicoanalista tiene ante si a un nifio que juega a los trenes. Ella le da a un tren el nombre de “tren
papa” y a otro el nombre del nifo, “tren Dick”. Cuando el nifio empuja el “tren Dick” hasta el lugar que
designa como “estacién”, la psicoanalista le explica que la estacion es mama. Y ya tenemos nuestro
triangulo edipico: el nifio que rivaliza con el padre y quiere entrar en el cuerpo de mama. Es como si
el juego de los trenes no pudiera hacer mas referencia que a papa y mama, como si no pudiera
pertenecer a una historia mas amplia. (Todos nosotros sin embargo, si prestamos atencion, podemos
oir otros relatos, como este, el de un nifio al que su tio —“el tio Pepe-tren”, asi es como lo llama el
nifio- lo lleva todos los jueves, a la salida del colegio, a la pasarela por debajo de la cual circulan los
trenes, y el nino queda fascinado por el ruido y por el humo, por los trenes que se alejan, y suefia con
€s0s viajes, con esas tierras desconocidas las que ahora no puede ir, pero que ya son una promesa,
porque ahi estan esos trenes que no dejan de pasar por debajo de sus pies...). Sin embargo, Mélanie
Klein parece que le diga al nifio Dick: “ es papa, mama y tu; dilo o te doy una bofetada”.

Un nifio se relaciona con muchas cosas y no sélo con su familia: existe para él la calle, y los
animales, y otras personas, y cuando se pone a delirar no soélo delira con papa y mama, sino que



delira también con los trenes y los viajes, y con el tio que lo coge de la mano, y con el estrépito y las
nubes y lo que hay al final de los railes. El rizoma se extiende conectandose sin mas limites que su
propia potencia.

Delirar es, en cierto modo, desear.
8.- “C’est toujours avec des mondes que I’on fait 'amour”

“Es el lobo mismo, o el caballo, o el nifio los que dejan de ser sujetos para devenir acontecimientos,
en disposiciones que solo se separan en por una hora, una estacion, una atmdsfera, un aire, una
vida. La calle se compone con el caballo, como la rata que agoniza se compone con el aire, y el
animal y la luna llena se componen ambos... El clima, el viento, la estacion, la hora no son de una
naturaleza distinta de las cosas, de los animales o de las personas que los pueblan, los isguen, en los
que duermen o se despiertan. Hay que leer de un tirén: el animal-caza-a-las-cinco. Devenir-tarde,
dvenir-noche de un animal, bodas de sangre. jLas cinco es ese animal!jEse animal es ese lugar! “El
perro flaco corre por la calle, ese perro flaco es la calle”, grita Virginia Woolf. Hay que sentir asi. Las
relaciones, las determinaciones espacio-temporales no son predicados de la cosa, sino dimensiones
de multiplicidades.”

A través de su critica al psicoanalisis, Deleuze y Guattari tienen la pretensién de establecer un nuevo
concepto de deseo, de inventar un concepto que sea como un personaje de la literatura, un gigante
de la vida.

Como nuevo personaje que es, entra en liza con la idea preexistente, la que sostiene nuestro
lenguaje y nuestra cultura, segun la cual el deseo es un movimiento hacia algo que no tenemos: el
deseo se manifiesta ante una falta, una carencia, y la satisfaccién del deseo reside en la posesion de
aquello que nos falta. Por lo tanto pensamos que lo satisfactorio es no desear, que es mas feliz quien
no desea porque eso significa que no le falta nada.

Una concepcién del deseo como carencia de algo siempre vincula el deseo al objeto: deseo esto o
esto otro, deseo a tal persona, deseo estudiar esa carrera... Y como concebimos al mismo tiempo
que existen objetos malos y objetos buenos, juzgaremos que un deseo es bueno o malo segun la
naturaleza buena o mala de su objeto. Asi pues, el objeto es trascendente al deseo, es lo que permite
desde fuera del propio deseo juzgar su bondad o su maldad.

El concepto de deseo de Deleuze no se define por la carencia, ni por el juicio trascendente.

Para empezar, Deleuze dice que el inconsciente es una fabrica y que el deseo es produccion. Esta
idea podria expresarse diciendo que no es cierto que se desee un objeto, sino que siempre que se
desea se desea un conjunto. Hablamos de manera abstracta cuando decimos que deseamos este o
aquel objeto, porque nuestro deseo siempre es concreto, siempre es el deseo de un conjunto
espacial, geografico, temporal, territorial, concreto. Refiriéndose a las novelas de Marcel Proust,
Deleuze afirma que, por ejemplo, no se desea a una mujer sino a esa mujer y todos los paisajes,
todos los encuentros, todos los libros, todas las ciudades que se dan en ella, que estan enrollados en
ella: amarla es desear desenrollar, desarrollar lo enrollado.

También podemos aplicar este concepto de deseo a un deseo mas fugaz. Vas por la calle, ves una
falda, un rayo de luz, una calle particular. La falda, el rayo de luz, forman un conjunto y tU deseas ese
conjunto, deseas ese mundo en el que se cruzan un cuerpo, un paisaje particular, una hora
determinada, el movimiento ondulante de una falda.

Producimos, fabricamos un conjunto, cuando deseamos. Deleuze lo resume asi: “c’est toujours avec
des mondes que I'on fait I'amour”, esto es, “con mundos es con lo que siempre hacemos el amor”. (La
publicidad a través de imagenes lo sabe y presenta sus productos dentro de una combinacién de
cosas —el momento, el lugar, la compaifiia, la luz, la musica- que hacen del conjunto algo deseable.
Pero engafna cuando pretende vendernos el objeto abstracto, aislado).

Si el deseo es produccién, hay que concluir que no es algo espontaneo. Si partimos de considerar
que es el objeto lo que deseamos, efectivamente el deseo parece el movimiento espontaneo que
nace ante un objeto deseable. Pero si entendemos con Deleuze que el deseo es siempre deseo de



un conjunto, entonces es el propio sujeto del deseo el que dispone los elementos, los coloca unos al
lado de otros, los concatena (esto es justamente lo que hace la publicidad, construye el deseo, lo
propone ya hecho a los espectadores, y estos, cuando lo adoptan, desean esa construccion: sin
embargo, acaban igualmente creyendo que poseeran la construccion entera con la mera compra del
producto).

El deseo es una disposicién, es el acto de disponer, de colocar, de construir una disposicion
concatenada de elementos que forman un conjunto. Esta es la férmula de Deleuze: el deseo discurre
dentro de una disposicion o concatenacién . Si uno desea comprarse aquel coche, no es sélo el
coche lo que desea, sino también los lugares a los que se desplazard, y las personas con las que
viajara, y la musica o las conversaciones que le acompafnaran: el coche esta asociado a un mundo,
es ese mundo lo que se desea, ese mundo dispuesto en sus elementos por el sujeto del deseo, que
los conecta rizomaticamente porque ese justamente es su delirio.(Por eso es tan importante distinguir
en los delirios o deseos de cada cual si es él el que delira o bien otros estan delirando por él).

Cuando se habla de los deseos es igualmente un lugar comun el afirmar que siempre es dificil
conseguir lo que se desea. Sin embargo, Deleuze da la vuelta a esta afirmacion: lo dificil no es
conseguir lo que se desea, sino que lo dificil es desear.

Parece tan facil desear, basta decir “quiero esto y lo otro”. Pero jqué cerca se esta de la impostura
cuando se anuncia lo que se quiere! No sélo cuando deliramos los delirios de las imagenes
producidas por la publicidad, sino también cuando asumimos una identidad y, con ella, los deseos
propios de esa identidad. La impostura aprisiona la vida, porque hace asumir deseos que no nacen
de la propia potencia de ampliar el territorio: como el caballo de carreras que se siente ante todo
caballo y acaba creyendo que la vida de un caballo de tiro es una vida deseable; este caballo de
carreras, que no sabe que lo es, porque solo sabe que es caballo, deberia dejar de considerarse
caballo y empezar a experimentar con su potencia; y lo que conviene a su potencia, recordémoslo, es
lo que, al mismo tiempo, hace que crezca su territorio y le produce alegria.

Lo verdaderamente dificil es desear, porque desear implica la construccion misma del deseo: formular
qué disposicién se desea, qué mundo se desea, para que sea el mundo que te conviene, el mundo
que aumenta tu potencia, el mundo en el cual tu deseo discurra. El deseo se convierte de esta
manera en el objetivo del desear, es un resultado, es en si mismo virtuoso. Y asi ha conseguido
Deleuze anular del todo la necesidad de un juicio exterior a la vida y al deseo: lo que esta bien es
desear, el deseo lleva en si su propio juicio, su juicio inmanente.

Tan dificil es desear que incluso resulta facil conseguir lo que se quiere. Desde esta concepcion el
deseo es como una plenitud, como una alegria, como una potencia de crecimiento, si algo falta, sin
duda se conquista.

9.-Y..y..y...

“Cuando se admira a alguien, no se selecciona, se puede preferir tal libro a tal otro, pero nos
quedamos de todos modos con la totalidad, porque percibimos que lo que puede parecer un tiempo
menos fuerte es un momento absolutamente necesario para ese otro que prosigue su
experimentacion, su alquimia, y que no llegaria a la revelacion nueva que nos deslumbra, si no
hubiera pasado por ese camino del que no hemos entendido inmediatamente su necesidad de dar
este o ese rodeo. No me gusta la gente que dice de una obra: “hasta ahi, vale, pero después es malo,
aunque vuelve a ser interesante mas tarde...”. Hay que tomar la obra entera, seguirla y no juzgarla,
captar las bifurcaciones, los atascos, los avances, las brechas, aceptarla, recibirla entera. De lo
contrario, no se entiende nada”.

El lenguaje del ser bis ofrece los universales con los que identificarnos. Los juicios trascendentes nos
presentan lo que esta bien y mal para todos. El delirio de una sociedad nos muestra los suefios que
adoptamos. Es asi como nos convertimos en cuerpos organizados, cuerpos que saben lo que son, lo
que esta bien y mal, lo que desean, esto es, cuerpos en los que la vida esta bloqueada por lo que
dicen que son, por lo que se permiten vivir, por lo que aceptan desear: todo ello hecho al margen de
la combinacion alegria-crecimiento. Liberar la vida, hacerla crecer gozosamente significa
desorganizar el cuerpo, obtener —segun la férmula de Deleuze- un cuerpo sin érganos.



Un cuerpo sin érganos es un cuerpo no organizado, como lo seria el cuerpo de un bebé, pura
vitalidad poderosa que busca ampliar sus propias fuerzas: un cuerpo hecho de afectos, de
intensidades, en el que se pueden encontrar umbrales, zonas, polos. Un cuerpo como voluntad de
potencia.

El cuerpo sin érganos no es algo dado, es mas bien un limite que tenemos que alcanzar, si queremos
que la vida y el deseo fluyan. Hay que hacer que salten algunas cosas a través de las lineas de fuga,
mediante procesos de desterritorializacién. En algunos casos haran falta aliados para lograrlo. Por
todo ello, porque es un proceso que se hace y se deshace, porque es un camino en el que también
pueden surgir malos encuentros, solo pacientemente y con infinita prudencia podemos emprenderlo.
El cuerpo sin 6rganos designa un uso del cuerpo.

¢, Qué son los aliados? Son sustancias, pero también afectos, pero también movimientos, que en
contacto con un cuerpo organizado proceden a romper las lineas duras de la identidad. El alcohol, las
sustancias alucinégenas, la musica, una pasion, las euforias, las revoluciones, todo aquello que nos
puede poner en otra onda, que por algunos momentos nos hace perder la brijula (o perder un
tornillo), a condicion de que no nos encamine hacia algo que reproduzca una y otra vez planos
cerrados de la existencia, en los que la vida en lugar de ser liberada recaiga en otra prision, Lo ideal,
piensa Deleuze, es drogarse con un vaso de agua: que pueda pasar de todo sin que en ello nos
dejemos la piel, que se aumenten nuestras posibilidades de accién, de trabajo, de crear mundo, que
obtengamos una gran salud en la que sélo hayamos tenido que empefiar algo de nuestra propia
salud.

Un cuerpo sin 6rganos no esta siempre interrogandose acerca de quién es: la pregunta asi formulada
lleva hacia donde las doctrinas psicoldgicas y psicoanaliticas quieren llevarnos, hacia atras, hacia las
raices del arbol, hacia la infancia, rebuscando alli los vericuetos de nuestro auténtico deseo. Deleuze
propone romper la légica del ser (del “est”, el “es” en espafiol) y pasar a la logica rizomatica de la

conjuncion (del “et’, el “y” en espafiol). No buscar quiénes somos, sino todo aquello que podemos
sumar gracias al “y”, sustituir el movimiento vertical del “es” por el movimiento horizontal del “y”.
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El deseo que discurre por un cuerpo sin 6rganos es contagioso. A este propdsito Deleuze narra una
anécdota de su vida: cuando tenia catorce afos, era completamente idiota —al decir del propio
Deleuze-, hacia la serie de tonterias que otra mucha gente de catorce afos hacia, era una nulidad en
clase, un estudiante mas bien mediocre. Y entonces se produjo un encuentro con un profesor de
literatura que estaba loco perdido. Tenia un aspecto alucinado, llevaba los pelos de punta, la cara casi
de color azul, bizco. Iban juntos hasta el borde del mar y alli, a voz en grito, el profesor leia a Gide, a
Baudelaire (sus pasiones, sus amores). Deleuze dice que se transformé, dejé a a partir de ese
momento de ser idiota. La ensefianza es un lugar privilegiado de contagio del deseo. (Muchos
podemos contar historias similares en las que el encuentro con un profesor ha sido una revelacion, ha
marcado un antes y un después: de repente hemos entendido, hemos comprendido que el mundo era
nuestro, que el mundo nos hablaba, se dirigia a nosotros, que nosostros éramos los interlocutores. Y
basta con que un profesor abra la puerta para que todo lo demas pueda suceder, sea cual sea la
asignatura que ese profesor imparta). Un profesor especial, atipico, se convierte en un viento que
barre toda la tonteria.

El deseo que discurre por un cuerpo sin érganos es victorioso. Como las revoluciones, todas ellas
victoriosas. Deleuze se separa de algunos de los lugares comunes en los que actualmente se mueve
el discurso politico. Por un lado considera que subrayar el fracaso del futuro de las revoluciones
significa confundir el porvenir con el devenir de una revolucion. Efectivamente las revoluciones no
tienen porvenir. No se puede juzgar una revolucion por la consecucion de algo que perdura mas alla
de lo que duran las relaciones concretas que la situacion revolucionaria crea. Una revolucién es un
movimiento que conecta puntos distantes, que crece desbordando los marcos de la vida normal, que
transforma a aquellos que se dejan atravesar por ella. Para quienes viven esas nuevas relaciones,
para quienes las aprovechan haciendo con ellas un cuerpo sin érganos, la revolucion es victoriosa.

Por otra parte, la invasion de la politica por el discurso de los derechos humanos constituye una
muestra de la debilidad y de la pobreza del momento en el que nos encontramos. Deleuze rechaza la



pretension del discurso de los derechos humanos a ser el discurso por el que combatir, como si la
explicacién de la participacidon en las revoluciones estuviera toda ella explicita en el ideal de justicia
que desarrollan los derechos humanos. La politica que sale de los organismos internacionales, y de
sus comentarios en la prensa diaria, no es capaz de entusiasmar a nadie, porque solo la participacion
en el deseo, en el movimiento, consigue arrastrar, empujar, El discurso de los derechos humanos
dice: “hay que desearlo porque es bueno y es justo”; el discurso de la revolucion dice: “es bueno
porque lo deseo”. Y es otra cosa, es una creacién lo que de ahi surge, y una creacion victoriosa, al
margen de que no tenga porvenir. Devenir revolucionario es inventar el derecho, no reclamar su falta.

Un cuerpo sin 6rganos sabe que el combate esta tanto en el exterior como en el interior. Por ejemplo
—dice Deleuze-, se equivocan todos los que piensan que la conyugalidad es soélo una institucion social
0 es sblo una relacion privada: la conyugalidad es al mismo tiempo una institucion y una secrecion
interna. Imaginemos el siguiente dialogo de pareja:

-¢ Por q ué estas de mal humor? -Yo no estoy de mal humor, estoy seria. ¢ Por qué piensas que estoy
de mal humor? -Si no estuvieras de mal humor, no me contestarias asi. -Eres tu el que me “pone de
mal humor diciendo esas cosas. -Pero, scémo puedes pensar que yo disfruto poniéndote de mal
humor? Cuando hablamos asi, la interpretacion y la interpretacion de la interpretacion no tienen fin,
cada vez nos enfangamos mas y mas en esa especie de ciénaga de explicaciones interminables de
las que esta hecha la conyugalidad. Sélo se sale de ahi acabando con la organizacién del cuerpo: no
utilizar la lengua para hablar, ni el cerebro para pensar. Quiza introducir el silencio y los gestos. Y
llegar de esta manera al cuerpo sin 6rganos: poder hablar literalmente de cualquier cosa, de la hierba
del jardin o de la revolucion, sin que nada en lo que decimos esté en lugar de otra cosa.

La gran salud: hablar literalmente, pero también percibir literalmente, vivir literalmente.

“Los drogados no dejan de recaer en aquello de lo que querian huir: una segmentacién mas dura a
fuerza de ser marginal, una territorializacion aun mas artificial, puesto que se hace a partir de
sustancias quimicas, formas alucinatorias y subjetividades fantasmaticas. Los drogados pueden ser
considerados como precursores 0 experimentadores que rehacen incansablemente un nuevo camino
de vida; pero ni siquiera su prudencia tiene las condiciones de la prudencia. Entonces, o bien recaen
en la cohorte de los falsos héroes que siguen el camino conformista de una pequefa muerte y de una
larga fatiga. O bien, lo que es peor, sélo habran servido para lanzar un intento que no puede ser
retomado y que sélo puede servir para los que no se drogan, o ya no se drogan, que rectifican
secundariamente el plano siempre abortado de la droga y descubren gracias a la droga lo que le falta
a la droga para construir un plano de consistencia. ¢ La equivocacion de los drogados consiste en que
cada vez vuelven a partir de cero, o para tomar droga o para abandonarla, mientras que habria que
darse un respiro, echar por la calle de en medio, bifurcar por el medio? Llegar a emborracharse pero
con el agua del grifo(Henry Miller)”



